世纪60 年代起,到进入21世纪后很久,从秘鲁的“光辉道路”开展的 匪夷所思的自我种族灭绝,到巴西对国内左翼叛军的残酷报 复,再到危地马拉对近25万本国国民有计划的清洗, [106] 天 主教会都被视为站在叛乱者一边,挑唆温柔的人,让他们以为 自己可以承受地土。动乱的冲击过后几十年,余波依然在整个 半球激荡。的确,与2006年以来墨西哥的事态发展相比,当年 的恰帕斯叛乱简直成了小儿科。毒品战争造成死人无数,使萨 帕塔民族解放军相形见绌,过去10年中,已经有20多万墨西哥 人死于非法毒品贸易。 [107] 新教传教士在格兰德河以南吸引 到如此众多的信徒是有理由的,因为对天主教的神父和修女来 说,墨西哥已成为拉丁美洲最危险的国家。 [108] 举行天主教 礼拜活动时,毒枭会专程到场,他们随身携带并分发《圣 经》,把他们的暴力行为说成是“上天的正义”或主的旨意。 [109] 有时,神父会碍他们的事。 凑巧的是,20世纪90年代末的恰帕斯和谈期间,哈维尔· 阿尔沃刚好来拜访鲁伊斯。 [110] 他来到主教那座明黄色的灰 泥教堂,称赞主教为原住民所做的一切,但温和地谈到了他自 己的非暴力思想。【避孕方法真定假】前七後七是安全期?正確避孕知識助年輕人作知情決定 这不是他们第一次见面,鲁伊斯对哈维尔这 位耶稣会修士的印象是,这个玻利维亚来的人和自己一样,也 把生命献给了这个日益破碎的新大陆中无权无势的大众。哈维 尔环顾四周,浏览着墙上描绘各个历史阶段的图画。图画的内 容尽管刺眼,却很熟悉,对过去500年间任何关心这个大陆的人 都可以说是司空见惯。一条拦索后面是等待上帝宣判的印第安 人。另一条拦索后面是支持印第安人的身穿白衣的国际和平团 体。第三条拦索后面是拿着枪和手榴弹的军队和警察。 精神之所在 “宗教”意味着有组织、有信条、有严格规矩的东西。 对我们来说,它更多的是内心深处的东西。不是教派,不是 建筑,不是《圣经》。
- Nov 29 Wed 2023 17:55
世纪60 年代起
- Nov 29 Wed 2023 17:43
那次会面并不愉快。
那次会面并不愉快。副司令马科斯自称是恐怖分子兼游击 战士,他戴着黑色滑雪面罩,口衔烟斗,是个很有魅力的人 物。对于他在拉坎顿的部队,他的指挥方法好像罗宾汉在舍伍 德森林里那样随心所欲、毫无章法。1968年,政府在墨西哥城 对学生实施了血腥的特拉特洛尔科屠杀,350人惨遭杀害;此事 使马科斯极为愤怒,走向了极端。 [91] 几年后,他潜入丛 林,和民族解放阵线的残部会合,组建起一支让墨西哥当局头 疼了20年的军队。马科斯受过古巴游击队的训练,是切·格瓦 拉的狂热信徒。 [92] 他犀利、暴烈、直来直去,与面容和 蔼、轻声细语、眼神温和的鲁伊斯主教恰好相反。 不过,马科斯和鲁伊斯在许多问题上意见一致。他俩都相 信他们新发动的农民运动是回归本源, [93] 是对西班牙征服 所造成的破坏的反抗,是墨西哥最古老的原住民历史的复兴。腺肌症 cosmo 他们知道,如果反抗压迫是他们的目标,那么他们的斗争 本质上就是政治斗争;而政治分裂迟早会带来暴力。他们也同 意马克思主义的观点,认为第三世界的落后是直接由第一世界 的贪得无厌造成的。富国的投资在中南美洲唤起了巨大的希 望,也的确带来了断断续续的进步,但外国投资产生的主要结 果是奴役,受奴役最深的永远是地位较低的阶级,是深肤色种 族,是穷人。 上述是马科斯和鲁伊斯意见一致的地方。但是,鲁伊斯主 教相信,他的“上帝之道”(从马克思主义角度对福音的解 读),他那些平信徒执事和传道员,这些人本身就是一支救赎 力量,一支解放军。副司令马科斯却坚决不同意。
- Nov 29 Wed 2023 15:03
自从它的神父踏足拉丁美洲那一刻起
自从它的神父踏足拉丁美洲那一刻起, 天主教就是统治者的宗教,是遥远的国王、暴君、独裁者和掌 权者的宗教。它建起了强有力的机构,受到了信任、服从和尊 重。但是,它并没有照顾矿工、劳工和砌砖工人这些被迫害、 被蔑视的穷苦人。天主教会怎么如此严重地背离了基督树立的 榜样? 哈维尔来到这里时还是个脸颊细嫩的17岁男孩;当他环顾 四周,意识到自己生活和工作的这片大陆一直暴力频仍的时 候,他已年过半百。他一直梦想能够融入这片新的土地,学习 并弄懂深嵌于更广泛的美洲身份特质中的瓜拉尼文化、艾马拉 文化、VISANNE | 萬寧官方網店 盖丘亚文化和非洲——拉美文化。实现这个梦想需要勇 气和苦干。在南美度过的半个世纪期间,他看到了为穷人争取 权益会给自己带来什么后果。和他一样的神父有被处决的,有 被偷袭的,有遭到报复性杀害的。他曾在他们残缺的尸体前祈 祷,也曾冒险深入最偏僻的丛林去见解放神父和他们背着枪的 同志。他从来不想做过激的事,但他可以理解这样的态度。也 许这是因为他修习人类学,所受的训练使他能够从别人的角度 看问题,不妄加评判。当然,他从未试图逃避拉丁美洲的严酷 现实,但尽管他充满好奇,尽管他希望深入了解自己视为家园 的这片土地,他毕竟没有遇到过最坏的情况。剑没有砍到他的 头上。 比森特·卡尼亚斯(Vicente Cañas)就没这么幸运了。他 是哈维尔的朋友,也是耶稣会修士。他全身心沉浸到巴西和巴 拉圭的原住民文化之中,甚至脱去了僧袍,在脸上打了佩戴各 种饰物的孔洞,加入了厄纳沃内——纳韦(Enawenê-Nawê)部 落。 [83] 卡尼亚斯不遗余力地保护部落的土地不被矿业公司 和大牧场主抢走,因而成了巴拉圭残酷的独裁者阿尔弗雷多· 斯特罗斯纳的眼中钉。斯
- Nov 28 Tue 2023 22:47
最重要的是, 传教士说五
最重要的是, 传教士说五旬节派的道路是向上之路。天主教会告诉信众,贫 穷是高尚的,受苦人在天堂中享有特殊的位置;五旬节派却坚 称 信 徒 在 尘 世 可 以 过 好 日 子 , 他 们 称 之 为 成 功 神 学 (prosperity theology),想在现世发财没有错。 今天,福音派基督教为拉丁美洲老百姓开辟了新天地。妇 女向来是贫困和边缘化的主要受害者,现在她们自视为促进变 化的力量。虽然成为福音派信徒不一定能提高政治地位,但通 过劝说男人皈依福音信仰,她们开始改造自己的家庭。一个对 饮酒、婚外性行为或家庭暴力决不容忍的宗教能够对家庭产生 明显可见的影响。一个家庭如果更健康、教育程度更高、更多 地参加生产,那么它的社会经济地位必然会提高。拉美各国开 始出现新的中产阶级,此中福音派教会功不可没。 [76] 它还 促成了一些保守政党的改造。腺肌症 urbanlife 福音派信徒一反常态,开 始加入右翼政党,让人大跌眼镜;那些政党历史上一贯压迫穷 人,但在同性恋权利、堕胎和妇女作用等社会问题上的保守态 度与福音派一致。奇怪的是,在这些传统陈腐的文化教条上, 天主教会也无法提出异议。 巴西1/4的人口生活在赤贫之中, [78] 福音派牧师却可以 乘坐价值4 500万美元的私人喷气式飞机从一个城镇飞往另一个 城镇。 [79] 但是,这种巨大的经济差距如今似乎成了对人民 的激励。巴西数十万生活困苦的失业人员拥进福音派教堂,去 学习如何在信仰指引下步入财富乐园。有些人怀疑巴西传教士 埃迪尔·马塞多(Edir Macedo)洗钱诈骗,他拥有一家大报、 好几家音乐公司、一家新闻电视台,还有价值约10亿美元的家 产。他批评起梵蒂冈来毫不留情,祝贺他那些曾经是天主教徒 的追随者抛弃了禁锢他们的心态。
- Nov 28 Tue 2023 22:35
“可是大人, ”罗梅罗据 理力争
“可是大人, ”罗梅罗据 理力争, “反共是(鼓吹暴力的)右派的说教!” [65] 这位 主教坚持认为,站在反共力量一边就意味着宽容杀人小队。的 确,事实证明,萨尔瓦多暴虐的右翼政府威胁到了本国人民的 生命安全。国民警卫队在一个公共论坛上明确宣布,为了粉碎 左派叛乱,它不惜杀死30万萨尔瓦多人。 [66] 已经有至少4万 农民惨遭屠戮,所占全国人口的百分比大得惊人——这个百分 比放在美国就是400多万。尽管如此,天主教会对罗梅罗的呼吁 仍然置若罔闻。罗梅罗主教去觐见教皇,为自己的同胞恳求慈 悲的几个月后,在萨尔瓦多一家医院的教堂里主持弥撒时,在 光天化日之下遭到枪杀。 即使这样,约翰·保罗二世教皇依然固执己见。他在三年 后对尼加拉瓜的访问中公开谴责表达政治立场的神父,尽管在 他周围,人民苦难的证据比比皆是;尼加拉瓜2/3的人口生活在 贫困中,腺肌症 heal 婴儿死亡率创历史新高,93%的人口没有安全饮用水。 聚集而来听他演讲的50万尼加拉瓜人当中,许多人已经忍无可 忍,教皇的声音多次被“我们要和平!”“权力归人民!” [67] 的高亢口号声所淹没。显然感到恼怒的教皇好几次厉声喝 道“肃静!”。解放神父埃内斯托·卡德纳尔跪下刚要亲吻教 皇的戒指,约翰·保罗一把抢走戒指,指着他的脸斥责他,要 他“摆正你在教会面前的位置!”。 [68] 后来,卡德纳尔做 出了强硬的回应: “基督把我引到了马克思那里!我认为教皇 不懂马克思主义。” [69] 梵蒂冈对新教的持续壮大无知无觉 是有原因的。它光忙着整治它自己的神父了。 当约翰·保罗二世终于注意到拉丁美洲新教力量的壮大 时,他仍采取了轻蔑不屑的态度。1992年,在庆祝哥伦布到达 新大陆500周年的仪式上,教皇在多米尼加共和国对拉丁美洲的 主教们发表讲话,警告说新教传教士中有“饿狼”。他说,这 些不请自来的人不怀好意,他们宣扬“伪精神运动” ,只会散 播分裂与不和。他语带不祥地警告说,新教传教士主要靠外来 资金支持,也受外部力量的指使。
- Nov 28 Tue 2023 22:27
正如本笃教皇认识到 的
正如本笃教皇认识到 的,未来取决于拉丁美洲,教会需要全面出击。这种想法最强 烈地体现在选举教皇的枢机会议上。2013年,老迈严谨的德国 籍教皇本笃十六世突然宣布退位,震惊世界;枢机会议选出了 亲切热情的南美人豪尔赫·马里奥·贝尔格里奥枢机主教担任 教皇,希望他能够修复教会与教徒的关系。现在,天主教未来 的重任落到了教皇方济各一世(Francis I)的肩上,这位耶稣 会修士出身的教皇要完成50年前交给他这一代人的任务,他坚 称要建成一个属于穷人、服务穷人的教会。 [56] 公众疏远天主教会有许多原因。如本笃教皇所指出的,一 个重要原因是20世纪下半叶暴力猖獗,恐怖分子和毒品贩子在 拉丁美洲肆意横行,任何持有左倾观点的人都遭到野蛮报复。 [57] 从巴西到尼加拉瓜,独裁者和军队将领明确表示,对于闹 事的神父、同情共产主义的自由派和耶稣的战士,会像对任何 新生革命分子一样,一经发现,立即粉碎。思想激进、敢于为 民请命的神父和修女一个接一个地成为打击目标,不是被杀害 就是遭流放。 梵蒂冈很快陷入两难。“梵二会议”召开后,它敞开大 门,表达了消除贫困的坚定立场,腺肌症 line 燃起了教士们的希望。但 是,一旦它认为教士们走得太远,又把大门紧紧关上。天主教 会发出了许多帮助穷人的豪言壮语,许多神父和修女甚至为帮 助穷人献出了生命,但20世纪下半叶在拉丁美洲肆虐的暴力和 天主教会在其中的牵涉吓跑了许多农民和贫民区居民,他们开 始拥向五旬节派教堂,想通过精神升华来忘记眼下的惊恐。 [58] 一位美国牧师说得好: “天主教会选择穷人,但穷人选择 了福音派。”
- Nov 28 Tue 2023 21:27
当时,全世界虔诚的天主教徒
当时,全世界虔诚的天主教徒中有一半以上是拉丁美洲人。 [43] 这个数字实在惊人,特别是考虑到这个宗教是500年前依 靠强力,甚至是暴力强加给这个大陆的。不过,本笃十六世的 访问是绝境中的奋力一搏。 教皇初访选择巴西经过了深思熟虑,有充分的理由。巴西 是地球上天主教徒最多的国家;但还有另外一个更紧迫的理 由,那就是尽管巴西的天主教徒人数众多,却有很多教徒离开 了教会,流失量大得触目惊心。仅仅一代人的时间里,巴西就 有1/4的天主教徒转向了新教,大多数是在10年内离开天主教 的。这个速度引起了天主教会的警觉。更糟糕的是,教徒的流 失似乎没有停止的迹象。拉丁美洲最近500年的历史中,天主教 会一直垄断着这片大陆的宗教信仰,唯一的挑战是无神论或一 些“邪恶”的印第安宗教仪式沉渣泛起。现在情况变了,而且 速度极快,等教会注意到这个问题的时候,大批信徒已经离 去。 拉丁美洲宗教格局的巨变来得如疾风骤雨一般,很难做出 精确的评估。数字每天都在变,但趋势很明显。今天,巴西每5 个人当中就有一个新教徒,他们绝大多数属于五旬节派。在尼 加拉瓜、萨尔瓦多、朱古力瘤手術切除非一勞永逸!不持續服藥易復發!醫生:月經有這5 ... 洪都拉斯和危地马拉这些饱受流血冲突之 害的国家,1/3的居民放弃了天主教,转而在新教的指引下获得 重生。北起哥斯达黎加,南至阿根廷的整个拉美地区,信徒纷 纷转向,人数之多令人咋舌。就在天主教教堂靠出售地产挣扎 图存之时,数以千计的福音派教堂如雨后春笋般出现。仅仅25 年前,转信新教在大多数拉丁美洲家庭中还是无法想象的,但 今天,几乎每个家庭中都有新教徒。据统计,全世界五旬节派 教徒40%在拉丁美洲;他们几乎都出身天主教家庭,几乎都属于 下层阶级。穷人深受阴魂不散的殖民主义和邪恶流毒的种族主 义之害,正纷纷脱离控制了他们500多年的天主教会。 在许多意义上,这一现象是更大范围内震撼性重组的一部 分。在20世纪,基督教经历了沧桑巨变,它的势力从一个半球 转到了另一个半球,应验了帕查库特克关于世界最终将翻转过 来的预言。
- Nov 28 Tue 2023 21:14
路乔是 诗人、记者、电影制片
路乔是 诗人、记者、电影制片人和批评家;他看到什么,就想报道出 来,这使得他这个神父积极投身社会,与当时的解放神学家正 好合拍。当路乔滔滔不绝地谈论现在急需更积极主动、更坚持 不懈、更大声呐喊的时候,哈维尔默默地倾听。发生环境灾害 的时候,他俩一起迅速赶去处理。哈维尔记下在玉米地劳动的 童工对自己生活的叙述,路乔就将其在他制作的电视节目《实 在人生》(En Carne Viva)中报道出来。1967年,切·格瓦拉 被玻利维亚特种部队及其美国军事顾问团抓捕杀害后,路乔徒 步进入深山去采访切的游击队残部。萨尔瓦多·阿连德在总统 府中遭到空袭后身亡,路乔随即飞到智利的圣地亚哥,在狼藉 的尸体中间徘徊祈祷。路乔通过他的工作,特别是他与本地银 矿工人的接触,变得越发激进,成为控诉对民众各种苛待的发 言人。子宮內膜異位症(朱古力瘤)檢查及治療 - YouTube 为了改善玻利维亚全国的状况,他和别人共同创办了常 设人权大会(Permanent Assembly for Human Rights)。 到1977年,路乔已成为争取工人权利的突出人物;那年他 加入了原住民妇女发起的一场绝食抗议,那些妇女的丈夫因为 要求改善矿山的工作条件而被关进了监牢。哈维尔出于对盖丘 亚和艾马拉妇女的同情,也加入了绝食抗议。不久后,很可能 是因为他的积极抗争,路乔被乌戈·班塞尔(Hugo Banzer)总 统的极右翼政府手下的准军事部队绑架,遭到严刑拷打后被杀 死,他赤裸的尸体被扔在通往查卡塔雅(Chacaltaya)的大路 旁。 [37] 后来人们得知,他的被害是“秃鹰行动”的一部 分。在那场得到亨利·基辛格首肯和美国资金支持 [38] 的国 家恐怖行动中,共有6万被怀疑是“危险颠覆分子” [39] 的拉 丁美洲人遭到杀害。在那之后,哈维尔内心的某些东西再也不 复从前。他回忆那次矿工罢工的漫长日子时,会想起那似乎将 他撕裂的饥饿感,还有他和被囚禁矿工的妻子们一起值守的报 社办公室那坚硬的地板。但他脑海里最生动的形象是一个人的 身影,那人特意前来看望他和路乔这两个和原住民一起绝食的 形 容 憔 悴 的 外 国 神 父 , 他 名 叫 埃 沃 · 莫 拉 莱 斯 ( Evo Morales),是个瘦弱的青年,头发漆黑,神色坚毅。莫拉莱斯 后来成了玻利维亚第一位艾马拉人总统,也是500年来拉丁美洲 第二个当选的原住民总统。
- Nov 28 Tue 2023 21:00
这帮破坏分子当中有一个名
这帮破坏分子当中有一个名叫佩德罗·卡萨达利加(Pedro Casaldáliga)的巴西主教,他全心全意保卫田间劳动者的利 益,马托格罗索的有钱地主甚至雇用杀手要取他的性命。 [30] (不过杀手认错了人,杀死了他的教区牧师。)卡萨达利加和 博夫一样,遭到教廷的痛责;约翰·保罗二世(John Paul II)教皇斥责他过分同情左派,还支持丹尼尔·奥尔特加 (Daniel Ortega)的尼加拉瓜反美政权。既然共产主义是敌 人,那么它的任何方面都是不可容忍的。霍布斯选择 [31] 是 一切照旧,也就是说,只有贫穷这一条路。 巴西的民众群情激愤,军方很快展开了暴力镇压,打击任 何反对或批评国家社会政策的人,包括解放神学家。 [32] 军 队将领把人民的自由一项一项地予以消除,设立了专门的秘密 警察来监督教会的政治活动,逮捕、拘押,甚至杀害在巴西最 贫穷的贫民区工作的神父。然而,在巴西以及美洲的其他地 方,哈维尔的年轻朋友慢慢地都开始向往社会革命。 教会的回应是对教士队伍中不听话的人开展系统性清洗。 除了博夫、卡萨达利加和哈维尔的许多其他同事以外,还有两 个人被约翰·保罗二世解除了圣职,子宮環 stickyrice 他们是兄弟俩,是耶稣会 的知识分子费尔南多和埃内斯托·卡德纳尔(Fernando and Ernesto Cardenal)。 [33] 他们出身于马那瓜的一个富人家 庭,对尼加拉瓜令人窒息的压迫公开表示坚决反对。几十年 来,梵蒂冈一直对秘鲁的解放神学家古斯塔沃·古铁雷斯轻蔑 有加,指控他破坏教会的权威,把信仰变为反叛的工具。在哥 伦比亚,信奉马克思主义的卡米洛·托里斯(Camilo Torres) 神父和民族解放军的游击战士并肩作战,最终战死沙场;他生 前也多次受到教会警告,威胁要将他开除出教士行列。
- Nov 28 Tue 2023 19:50
那是个混乱狂暴的时代
那是个混乱狂暴的时代。就在罗马的神职人员仍在为教义 的细枝末节争论不休的时候,世界各地已是烽烟四起,发生了 越南战争、老挝动乱、古巴导弹危机、美国的民权斗争、欧洲 的激烈抗议,还有阿以冲突,十几位世界知名人物被暗杀, [23] 32个非洲国家发出了独立的呐喊。时机似乎已经成熟,可 以通过执行“梵二会议”的成果来真正扭转旧秩序,但天主教 会只愿意进行有限的改革。新上任的保罗六世(Paul VI)教皇 虽然一生致力于抗击贫困,却对解放神学不以为然,说它的理 论政治性太强、太咄咄逼人,对数世纪以来一直是教会后盾的 权力精英太严厉无情。 这并非教会第一次申斥捍卫拉丁美洲弱势群体利益的神职 人员。400多年前,巴托洛梅·德·拉斯卡萨斯不懈地谴责征服 中的各种残暴行为,最后教会不胜其烦,把他排挤到了历史边 缘。神父应该听从罗马的号令,服从主教的指示,遵守通常由 神职人员担任主席的西班牙印度事务委员会发布的严格规定。 哪个神父不这样做,而是为被征服的人发出抗议,就会受到斥 责、冷落,甚至被解除神职。 300年后的1810年,Mirena 娩凡瑙子宮環 与西班牙国王保持一致仍然是天主教会 的标准立场。几乎没有神父反抗西班牙政府所代表的军人—— 教士的强大联盟。就在那一年,米格尔·伊达尔戈神父发出破 釜沉舟的“多洛雷斯呐喊” ,领导发动了农民革命;也许他应 该算是拉丁美洲第一位真正的解放神学家。他受到了整个教会 机构的全力打压。开始时,伊达尔戈争取正义的呼声得到了墨 西哥神职人员的大力支持,穷人组成浩浩荡荡的队伍,高举瓜 达卢佩圣母的旗帜游行,抗议几个世纪以来对墨西哥的压迫虐 待。 [24] 但是,教皇发表了一封措辞激烈的通谕,坚决站在 农民运动的对立面。教皇认为,西班牙是美德的典范,西班牙 国王是绝对君主,他的国民是上帝的子民,而叛乱的神父是 “邪恶之人” ,革命是“阴险的深井中升起的瘟疫”。 [25] 总督手持这封气势汹汹的通谕,要求大主教动员整个墨西哥教 会的力量打击革命者。